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1- Donde comienza mi verdadero rostro 

Nunca he dejado de buscar el origen de 
mi ser, de rastrear las razones que han 
moldeado mi identidad actual. Es una 
obsesión constante. ¿No es la vôtre? A 
veces, nuestros actos se nos escapan, se 
vuelven insensatos, y dirigimos la 
mirada hacia los demás para intentar 
traducirnos a nosotros mismos. En 
ocasiones incluso buscamos nuestro 
propio reflejo en otro, con la esperanza 
de encontrar por fin esa comprensión 
que el silencio de nuestra alma nos 
niega. 

Todos atravesamos pruebas y alegrías 
que nos transforman, experimentando 
sentimientos que creemos únicos. Pero, 
en el fondo, ¿no buscamos todos lo 
mismo? Encontrar a ese otro que, por su 
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propia experiencia, comparta nuestra 
misma frecuencia emocional y nos dé 
p o r f i n l a s e n s a c i ó n d e s e r 
comprendidos. 

La comprensión de los mecanismos de la 
vida llegó para mí tardíamente. Tuve 
que esperar a leer a C. Jung para 
validar mis propias intuiciones y, por 
fin, poner nombre a lo invisible. Qué 
vértigo pensar que, si la película de mi 
vida hubiera podido proyectarse al 
revés, el conocimiento de nuestros ciclos 
energéticos me habría ahorrado muchas 
tormentas. Sin duda, el sentido profundo 
de esta obra habría aparecido con 
mayor claridad si hubiera empezado por 
el final. 

Es este punto de llegada, esta sabiduría 
de la energía adquirida a lo largo de 
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mis pruebas, lo que deseo analizar 
ahora en vuestra compañía. Decidí 
escribir porque existen destinos tan 
increíbles que no pueden permanecer en 
silencio. A través de estos relatos fuera 
de lo común, quiero ofreceros un espejo: 
sin duda encontraréis en él fragmentos 
de vuestra propia historia y esas 
emociones que, aunque personales, nos 
unen a todos. 

Último de una fratría con grandes 
diferencias de edad, me separan veinte 
años de mi hermano mayor y diez del 
m e n o r. F u i e l i m p re v i s t o , e s e 
“accidente” que llegó cuando mis 
padres ya envejecían. 

	 LA GÉNESIS DE UNA REBELIÓN 
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U n a v i d a q u e c o m e n z ó 
maravillosamente con el estudio del 
piano y del órgano, a pesar de la soledad 
q u e m e i m p o n í a n u n o s p a d r e s 
demasiado ocupados en sus propias 
actividades, olvidando el afecto que 
debían brindarme y que yo buscaba en 
todas partes. Sin dinero de bolsillo 
alguno, sucumbí al encanto y a la 
sonrisa de mi maestra, colmándola de 
regalos que obtenía sustrayendo algunas 
monedas del monedero de mi madre, lo 
que me condujo directamente al 
internado. 

Esa sensación de libertad dentro de 
aquel universo carcelario despertó en mí 
una rebelión que me llevó a convertirme 
en falsificador de firmas, ofreciendo mis 
servicios a quien los necesitara. Mi 
padre, debido a su avanzada edad, 
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truncó mis ambiciones de convertirme 
en cirujano. Para zanjar la cuestión, me 
enviaron a una escuela técnica en total 
contradicción con mis deseos. Gracias a 
él, sin embargo, descubrí uno de los 
instrumentos más grandiosos del mundo 
y emprendí la construcción de un 
órgano. 

2- El murmullo de la otra orilla 

Al romper mi hucha para comprar una 
motocicleta, me ofrecía mucho más que 
un motor: me regalaba la noche 
parisina. Mis padres permanecían 
tranquilos, convencidos de que yo 
estaba en la iglesia, mientras ya me 
aventuraba por las calles salvajes de 
Les Halles. Desde la rue du Cygne hasta 
la rue Saint‑Denis, el espectáculo de 
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aquellas «bellas criaturas» engalanadas 
me fascinaba. 

Era mi primer encuentro con una 
feminidad plural y carnal, lejos de la 
imagen única y sagrada de mi madre. 
Ardía por comprender ese mundo que 
tan cu idadosamente me habían 
o c u l t a d o . S e n t í a e n t o n c e s l a 
descompresión brutal de un resorte 
demasiado tiempo comprimido; mi 
deseo de libertad se volvía insaciable. 

Hacia la una de la madrugada, el 
silencio de la nave fue quebrado por los 
cinco teclados del instrumento. En 
aquella penumbra viví una experiencia 
de pura trascendencia. Arrastrado por 
la música, fui transportado a una 
dimensión desconocida, un lugar divino 
donde el pensamiento creaba la materia. 
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No era una ilusión ni un sueño. Esa 
incursión en lo sagrado me otorgó una 
fuerza nueva, una certeza interior que ni 
las traiciones ni la agresividad de mi 
entorno podrían ya borrar por 
completo. 

Si mi relación con Catherine seguía 
siendo platónica, no por ello dejaba de 
tener una fuerza absoluta: representaba 
mi primer amor. Sin embargo, la 
inquietud de sus padres vino a quebrar 
ese impulso. 

Sous le yugo de la autoridad parental 
que me prohibía el acceso a las escuelas 
mixtas, estaba en busca de amor y de 
libertad, intentando descubrir a aquellas 
del sexo opuesto que solo conocía a 
través de la figura de mi madre. Mi 
elección del barrio de Les Halles no fue 
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la mejor, pero me enfrentaba a una 
realidad que me era completamente 
desconocida. 

Aquella famosa noche en la iglesia de 
Saint‑Eustache marcaría mi vida para 
siempre, abriendo mi espíritu a otra 
dimensión, sin que a esa edad pudiera 
analizar sus efectos. Mi ruptura con mi 
primer amor fue un choque terrible que 
se apaciguó cuando, al llegar las 
vacaciones de verano, partí hacia 
Cannes para reunirme con mi tía, 
propietaria de un hotel de cuatro 
estrellas en la región. Refugio de 
estrellas en busca de discreción, esos 
encuentros cambiaron mi visión del 
futuro, transformando al músico que yo 
era en un productor. 
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3- Donde el destino se inclina 

Para poder continuar mis estudios con 
tranquilidad, tuve la suerte de encontrar 
un puesto de supervisor en un internado 
de Levallois‑Perret. Un establecimiento 
que databa del siglo pasado, donde los 
niños vivían en la vetustez de la época. 
Aunque mi edad no estuviera escrita en 
mi frente, yo tenía apenas dos o tres 
años más que los mayores de l 
pensionado. 

Mi aventura como supervisor terminó 
bruscamente a causa de lo que entonces 
consideraba mi mayor ventaja: mi 
apar ienc ia de hombre maduro . 
Desconcertado, interrumpí mis estudios 
y decidí lanzarme de frente hacia un 
proyecto que ya tenía en mente. Pero el 
simple anuncio de ese proyecto 
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desencadenó en mi padre un pánico 
absoluto ante las posibles consecuencias 
legales. 

Para protegerse, acudió al Tribunal y 
sol ic i tó que se pronunciara mi 
emancipación. La sentencia no fue para 
mí una liberación, sino un destierro. En 
el salón, mi padre me informó que, al 
convertirme en mayor de edad por la 
ley, perdía mi derecho al hogar. «Te vas 
hoy», zanjó. Me había reservado una 
habitación en un pequeño hotel de 
París, propiedad de uno de sus amigos, 
y pagada por dos meses. Antes de partir, 
me tendió tres billetes de cien francos 
como precio de mi silencio y de mi 
ausencia . Aunque respondí con 
desprecio, diciéndole que no era un 
mendigo, la realidad me obligó a 
aceptar aquella suma. Me dirigí 
entonces hacia aquel hotel del distrito 
X V, c o n e l c o r a z ó n p e s a d o , 
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comprendiendo que mi padre acababa 
de deshacerse de su último hijo. 

	  

Intentad imaginar la angustia de un 
adolescente de d iec is ie te años , 
súbitamente huérfano de unos padres 
aún vivos. Solo en el corazón de la 
jungla par is ina , proyectado s in 
transición en la edad adulta, sentía la 
violencia de una ruptura que jamás había 
deseado. 

Entré en el infierno, arrojado como 
presa a los buitres, sin la menor 
experiencia, solo, definitivamente solo 
en aquella jungla. Al acercarse el fin del 
plazo en el hotel, me vi obligado a pasar 
algunas noches entre estaciones de 
metro y huecos de escaleras, que al 
menos me permitían dormir tendido. 
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Gracias a algunas relaciones, llevé a 
cabo mi primera producción, que por 
falta de experiencia terminó en un 
fiasco, y fui salvado in extremis por un 
feriante. 

Al no haber alcanzado aún la mayoría de 
edad, decidí unos meses más tarde tomar 
el toro por los cuernos envejeciendo mi 
identidad nueve años, en busca de 
financiadores que creyeran en mis 
proyectos. Conocí a un productor de 
cine que finalmente me propuso ser su 
socio en la empresa, a cambio de una 
inversión que yo mismo debía encontrar, 
prometiéndome maravillas para un 
proyecto en Marruecos. Sin saberlo, me 
convertí en dirigente ficticio de dicha 
sociedad. Contraje un préstamo personal 
para ayudarle a continuar la realización 
del proyecto y cubrir los gastos de 
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desplazamiento, y abrí una cuenta en 
una agencia de viajes para obtener los 
billetes necesarios. 

Meses después me borró de la escena, 
dejándome en el vacío, sugiriéndome 
que residiera en hoteles de cuatro 
estrellas con servicio de restauración 
mientras sus negociaciones avanzaban. 
Una relación amorosa con la gerente de 
la agencia de viajes nació entonces, 
empujándome a encontrar un modo de 
saldar las facturas impagadas por el 
productor. Adquirí un coche deportivo 
mediante un pago fraccionado aceptado 
por el vendedor. Sin tener aún mi 
permiso de conducir, llevé el vehículo a 
París y lo vendí de inmediato, logrando 
así evitar la quiebra de la agencia. 
Continuando con mis proyectos 
cinematográficos, las semanas siguientes 
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me permitieron conocer a grandes 
figuras de las finanzas y del cine, hasta 
el día en que la visita matinal de la 
policía judicial aniquiló todos mis 
planes. 

4- Aquel que la vida eligió para 
despertarme 

Ante el callejón sin salida de mi 
situación, mi abogado llegó a tomarme 
afecto, comprendiendo que, demasiado 
joven, había sido víctima de mi propia 
ingenuidad, lo que no le impidió 
concederme una confianza absoluta. 
Jugó entonces una carta inesperada: me 
presentó el proyecto de un matemático y 
algorista sexagenario. 
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Aquel hombre de ciencia afirmaba 
haber descubierto una nueva ley 
matemática aplicable a las chances 
simples de la ruleta. ¿Mi misión? Poner 
mis principios morales al servicio de la 
aplicación de su sistema sobre el 
terreno. Me quedé perplejo, con una 
sonrisa incrédula, incapaz de concebir 
que un cálculo pudiera someter a la 
bolita de marfil. Era el mundo al revés: 
después del estafador del cine, me 
encontraba con el hombre de la 
demostración rigurosa. 

La experiencia comenzó de manera casi 
ridícula: Jean‑Michel recibió a aquel 
hombre en su casa durante varios días, 
con una ruleta de juego de mesa 
colocada sobre la mesa del salón. Sin 
embargo, el resultado fue fulminante. 
Tras tres días de éxito constante, ya no 
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cabía duda alguna. Jean‑Michel dio el 
paso: financiaría la operación en 
Baden‑Baden. Retenido por sus 
obligaciones profesionales, me delegó 
su poder. Yo me convertía en su 
centinela, encargado de velar por el 
capital y ejecutar el método en el casino 
más prestigioso de Alemania. Por 500 
francos netos al día, unos 380 euros 
actuales, me convertía en sus ojos, el 
ejecutor de las altas obras matemáticas. 

Bien que parezca increíble, me enfrenté 
a la eficacia real de su sistema. Durante 
varios meses hicimos idas y venidas a 
Baden‑Baden, hasta el día en que conocí 
a una joven alemana que se convirtió en 
mi esposa. El señor Raymond, deseando 
romper el acuerdo con mi abogado, fue 
instado a entregarme las claves de 
funcionamiento del sistema para que 
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pudiéramos utilizarlo entre los dos, 
multiplicando así las ganancias. Al 
finalizar nuestra colaboración, conservé 
lo más valioso: «El sistema». 

De regreso a Francia, retomé contacto, 
gracias a las relaciones adquiridas en 
Marruecos, con la familia real, y 
organicé allí una serie de eventos. 

5- Cuando el ángel tomó 
forma humana 

À los veinte años descubrí las alegrías 
de la paternidad. Mi hijo, un niño 
magnífico, se convirtió en la fuente de 
una energía nueva, reforzando mi 
determinación de avanzar siempre, para 
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construirle un futuro sólido. Para 
estabilizar mis proyectos, me había 
comprometido con un inversor en la 
organización en Francia de un evento 
internacional. 

Pero la ausencia del cheque, aunque 
contractual, me hizo temer lo peor. Tuve 
la premonición de estar frente a un 
nuevo “Jacques”. A medida que se 
acercaba la fecha del evento, la tensión 
aumentaba, reforzada por las llamadas 
insistentes de un industrial suizo que 
buscaba comprender la naturaleza de 
mis relaciones con aquel hombre. Los 
días pasaban, el dinero no llegaba, y la 
inestabilidad amenazaba de nuevo con 
arrasar con todo. 

La conversación con el suizo fue 
quirúrgica. Me informó de que el 
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firmante de mi contrato estaba a punto 
de estafarlo. Había bloqueado los 
fondos in extremis, al descubrir que 
aquel hombre desviaba el dinero para su 
propio beneficio. 

El escenario se repetía: el depredador 
cambiaba de nombre, pero el método 
era el mismo. Me encontraba ante un 
“Jacques” bis, y el desenlace dependía 
e s t a v e z d e m i c a p a c i d a d d e 
anticipación. Expliqué mi situación con 
total transparencia, mencionando los 
riesgos que corría mi empresa. El señor 
Edmond, el industrial suizo, me escuchó 
y me pidió mis datos bancarios, 
asegurándome que me llamaría por la 
noche. 

Cuando el teléfono sonó, era él. No 
perdió tiempo en formalidades: debía 
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estar en Biel a las ocho de la mañana 
del día siguiente. La conexión fue 
instantánea; su lenguaje tenía una 
precisión quirúrgica. De pronto, miró la 
hora y me ordenó: «Rumbo al banco». 

Aquel hombre solo me conocía desde 
hacía tres horas. Un encuentro que, con 
el tiempo, se transformó en una 
colaboración estrecha a lo largo de toda 
mi vida. Me consideró como a un hijo y 
me enseñó todo lo que yo ignoraba del 
mundo de los negocios. Para mí fue un 
padre espiritual, alguien que me inculcó 
la humildad, tal como él mismo la 
practicaba. Era el ángel salvador, un 
guía que apareció en mi camino, y no 
fue ni casualidad ni coincidencia. 

6- El paso por mis tinieblas 
Aun así, la incomprensión de Ulrike 
hacia su entorno en Francia se volvió 
insoportable; anhelaba regresar a su 
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tierra natal, asegurándome que su red 
de contactos nos permitiría volver à 
rebondir. Terminé cediendo a su 
petición. Al aceptar instalarme en 
Hamburgo, apostaba por la estabilidad 
conyugal, esperando que ese cambio de 
escenario bastara para apaciguar 
nuestras tensiones y ofrecerme un nuevo 
terreno de conquista. Comprendí 
ráp idamente que los con tac tos 
prometidos no existían más que en sus 
palabras. Se abría un abismo entre la 
red que ella proclamaba tener y aquella 
a la que realmente me permitía acceder. 

Al no ver ninguna perspectiva de futuro 
en Alemania, decidí, con la llegada del 
verano, despertar mi “mina de oro”: el 
sistema. Me reuní con mi amigo 
Christian en París, quien aceptó 
convertirse en mi socio y me abrió, 
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durante el verano, las puertas de su 
casa en Palma de Mallorca. 

Utilizando su barco, partimos para 
acompañar a su hijo hacia Ibiza, una 
travesía de tres horas sobre un mar en 
calma, durante la cual me sugirió hacer 
venir a mi esposa. Al regresar, fuimos 
atrapados por una tormenta inmensa; 
después de nueve horas luchando contra 
la muerte, jamás habría imaginé que 
estaría hoy aquí para escribir esta 
desventura. Al volver, informé a mi 
esposa de aquella buena noticia, que ella 
recibió negativamente, no dejándome 
otra alternativa que el divorcio. 
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Me dirigí de inmediato a Hamburgo, a 
una cita fijada en un lugar que me era 
desconocido. Descubrí, a mi pesar, que 
trabajaba para los proxenetas del barrio 
de St. Pauli. Tras ser golpeado, recibí la 
orden de abandonar Hamburgo en el 
plazo de una hora, bajo amenaza de ser 
degollado en una autopista. No me fui, y 
la noche siguiente fui agredido con arma 
blanca por dos hombres al salir de un 
restaurante situado en un callejón. 

Pensaba en mi hijo, solo en él, en hacer 
todo lo posible para sacarlo de allí. A 
través de un detective privado, y 
después de algunos meses, recuperé a la 
madre y al niño, mi única prioridad. 
Unas semanas más tarde, al regresar a 
casa al caer la tarde, encontré el 
apartamento vacío: había desaparecido 
con mi hijo, la cuenta bancaria vaciada 
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en el mismo día, y había vuelto a 
Hamburgo. Desde aquel día jamás recibí 
noticias de mi hijo, que desapareció para 
siempre de mi vida. 

7- Entre luz y sombra 

Para impedir que me hundiera, Cathy 
me lanzó de lleno a nuestros proyectos 
en África, convirtiendo el trabajo en un 
muro de contención contra mi derrumbe 
psicológico. Una noche, al salir de una 
cena tardía, el taxi que ella esperaba en 
el boulevard Bineau no apareció jamás. 
No podía dejarla sola; aceptó mi 

hospitalidad. De aquella noche solo 
guardo un recuerdo difuso, una especie 
de descompresión necesaria después de 
tantas pruebas. A la mañana siguiente, 
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el hecho era simple: estábamos 
acostados uno junto al otro, marcando 
el fin de mi soledad absoluta. Aquella 
s i t uac ión re so l v ía t amb ién l a s 
cuestiones de alojamiento para el viaje 
a África que llevábamos semanas 
preparando. 

Dado que los perfumes franceses eran 
prohibitivos en África, tenía el proyecto 
de instalar en Francia una unidad de 
envasado y exportar los equivalentes, un 
negocio perfectamente legal. Partimos 
hacia Abiyán, donde Cathy, que 
disponía de una agenda de contactos 
muy amplia, me presentó a numerosas 
personalidades interesadas en el 
proyec to . Conoc í a un l ibanés 
implantado en gran parte de África 
Occidental. 
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Atraído por la oportunidad de colaborar 
con un poderoso empresario libanés, me 
vi progresivamente atrapado en una 
falsificación de marca, enfrentado a 
t odos lo s p rob lemas jud ic i a l e s 
imaginables, precipitándome hasta el 
último peldaño de la escala.

8- Cuando todo se ensaña 
Mientras tanto, me ocupaba de renovar 
una propiedad familiar donde vivía en la 
región parisina. Era la casa de mis 
abuelos, compuesta por una vivienda 
principal y un taller de artista al fondo 
del jardín, oculto tras unos avellanos, el 
lugar ideal para hacer barbacoas, vivir 
al aire libre sin ser visto y, sobre todo, 
recargar energías. 

Una noche, hacia las once, Cathy y yo 
estábamos sentados sobre la alfombra, 
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una copa de rosado en la mano, 
envueltos por el silencio denso de la 
noche. Fue entonces cuando empezó: 
pasos lentos y pesados, resonando sobre 
el tejado. 

Eran pasos cojos , arras trados , 
avanzando de un extremo al otro como 
si una presencia atravesara el taller por 
encima de nosotros. No necesité 
escuchar mucho tiempo. Conocía ese 
ritmo. Esa vacilación al caminar. Esa 
manera de apoyar el pie. Era el paso de 
mi abuelo, parcialmente inválido. 
Permanecimos inmóviles, con la 
respiración suspendida, esperando que 
los pasos se apagaran, como si 
regresaran al lugar del que habían 
venido. 
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Cuando el silencio volvió a caer, agarré 
una linterna y salí de un salto, con el 
corazón desbocado. Iluminé el tejado de 
un lado a otro. Nada. Absolutamente 
nada. El tejado, inclinado y a dos 
metros y medio de a l tura , era 
inaccesible. Las ramas, demasiado 
alejadas, no podían rozarlo. Ningún 
animal habría podido trepar hasta allí 
sin hacer ruido. 

Aquella noche comprendí que ciertos 
lazos nunca se rompen del todo. Y aquel 
misterio, por su parte, jamás encontró 
respuesta. Con el regreso de Christian 
previsto para septiembre, esperaba 
reunirme con él para iniciar las 
operaciones. 

Retomé una actividad conjunta con mi 
amigo Christian en el ámbito de la 
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perfumería industrial. Antes de nuestro 
encuentro, se marchó un fin de semana a 
cazar a Sologne y nunca volvió con 
vida. Me encontré una vez más solo, sin 
socio, cayendo de nuevo al último 
peldaño de la escala. Otra relación me 
propuso una asociación ofreciéndome 
una enorme superficie de explotación, 
ocultándome cuidadosamente que estaba 
en proceso de expropiación. A mi 
regreso de un viaje, recibí una sentencia 
en rebeldía relativa a un préstamo 
contraído muchos años antes. Me puse 
en contacto con el banco y liquidé la 
deuda. Mi colaboración con aquel socio 
terminó unos meses después. 

Uno de mis mejores y más fieles amigos 
constituyó una sociedad y retomé las 
riendas, regresando de Arabia Saudita 
con un contrato gigantesco en mis 
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maletas. Al volver, encontré todo mi 
correo hecho trizas y esparcido por los 
cuatro rincones del jardín, la propiedad 
devastada por una tormenta de varios 
días. Esa misma noche, fui atrapado en 
un incendio inmenso del que salí 
milagrosamente gracias a mi amiga 
Cathy. 

Por razones incompatibles con la 
magnitud de su financiación, transferí el 
expediente unas semanas más tarde a mi 
socio suizo. Al llegar en tren nocturno a 
Pontarlier, fui detenido en la frontera, 
golpeado por una condena por rebeldía 
reiterada. Una citación probablemente 
destruida por la tormenta, por una deuda 
completamente saldada. Volvía a caer, 
una vez más, al pie de la escala. Nueve 
años habían transcurrido en un tormento 
permanente. 
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La sensación de caer siempre al pie de la 
escalera no es casualidad, sino la 
consecuencia de querer nadar a 
contracorriente del río.Fue exactamente 
en esa fecha cuando terminó el calvario 
de nueve años, algo que más tarde me 
sería revelado en el Yi‑Jin… 

9- El regreso hacia la luz 

Paul, otro de mis amigos, muy ingenioso, 
me acompañó a Baden y tuvo la idea de 
informatizar el sistema que utilizábamos 
en un formato de calculadora. Los 
resultados fueron espectaculares y 
decidimos adquirir un instituto de belleza 
cerca de los Campos Elíseos. Hicimos 
instalar aparatos UV de alta presión por 
“Léon”, un fabricante de la región 

32



parisina. Paul, que había perdido por 
accidente a su futura esposa, quiso 
encargarse del reclutamiento del personal 
femenino y puso sus ojos en una 
maravillosa esteticista de 22 años. Como 
su sentimiento no era recíproco, ella se 
volvió hacia mí, desencadenando un 
conflicto que rompió para siempre 
nuestra valiosa amistad. Perdí no solo 
una amistad preciosa, sino también el 
calculador de casino. 

10- La experiencia más 
hermosa 

Stéphane regresaba de un periplo 
solitario por África, habiendo unido 
París con Bamako en coche. Me contó 
sus aventuras, tan apasionantes como 
lucrativas, pues su vehículo se había 
vendido allí a precio de oro, lo que me 
impulsó a organizar un próximo viaje. 
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Esta vez, la idea era partir en grupo 
para multiplicar los beneficios. 

Con la esperanza secreta de que este 
viaje rompiera los bloqueos de Chantal, 
asumí la compra y la preparación de los 
vehículos, mientras Stéphane se 
e n c a rg a b a d e e n c o n t r a r a l o s 
conductores adecuados. 

Una vez todo en orden, él gestionó los 
trámites administrativos y los cambios 
de titularidad en la subprefectura de 
Antony. Sin embargo, la reciente 
intervención quirúrgica de mi padre me 
impedía, por desgracia, anular o 
retrasar la partida. A principios de 
enero de 1987, zarpamos rumbo a 
Bamako: seis personas en total, 
incluyendo a otra pareja, un joven 
solitario y cinco vehículos. 
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Fue un viaje maravilloso que no duró 
tres semanas, como estaba previsto, sino 
más de tres meses, salpicado de 
aventuras desafortunadas e imprevistas 
en la frontera española, seguido de otras 
aún más peligrosas, como cuando me 
desperté con una cobra de dos metros 
sobre los muslos. Una aventura humana 
extraordinaria a través de paisajes que 
desbordaban el entendimiento, donde 
una simple inyección de antibióticos 
salvó a un pequeño niño tuareg de la 
muerte. 

El desenlace de aquel viaje puso fin a mi 
relación amorosa. He recorrido el 
planeta en todos los sentidos, pero ese 
viaje seguirá siendo para mí el más 
memorable de toda mi vida. 
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11- La increíble sincronicidad  

Volví a ver a mi madre, viuda desde 
hacía dos meses, quien subrayó que mi 
ausencia la había ayudado a sobrellevar 
la partida de mi padre.   

Una noche, presa del aburrimiento, 
consulté el Minitel e hice «por 
casualidad» el conocimiento de una 
joven de Burdeos, propietaria de una 
marca de cosméticos y deseosa de 
renovar su gama. Tras una entrevista en 
París, decidimos colaborar. Recibió sus 
primeras entregas en los dos meses 
siguientes y se encontró incapaz de 
saldar mis facturas. Dada la importancia 
del importe, me dirigí a Burdeos durante 
el salón internacional de estética para 
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intentar, en vano, encontrar una solución 
con ella. 

Atravesando la multitud de los pasillos, 
alguien me agarró del brazo. Cuál no 
sería mi sorpresa al ver a «Léon», aquel 
fabricante de material que nos había 
suministrado el año anterior. Al 
preguntarnos mutuamente qué hacíamos 
en Burdeos, mostró un gran interés en 
conversar y estudiar la posible 
adquisición de la marca, y nos 
reencontramos unos días después en 
París. 

Allí conocí a una joven y bellísima 
mujer, su asesora en cosmética y mi 
futura esposa, quien decidió ampliar la 
gama bajo sus consejos. La gama creció 
rápidamente, al igual que el importe de 
las facturas, lo que provocó a Léon 
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ciertos problemas de financiación. No 
me quedó más remedio que dirigirme a 
Suiza en busca de una posible solución. 
La colaboración solo era viable a 
condición de operar en un mercado 
financieramente seguro, y mi socio me 
sugirió la gran distribución. Tras algunos 
meses, la marca quedó implantada en 
toda la red francesa, para gran disgusto 
de los competidores nacionales, que 
lograron expulsarnos de su red. 

12- Hacia la conquista de 
otros mundos 

Frente a aquella traición costosa, 
dec id imos o r ien ta rnos hac ia l a 
exportación. Durante los ocho años 
siguientes recorrimos juntos, en todos 
los sentidos, los cinco continentes, 
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empezando por Asia. Ante un inicio de 
debacle, decidí instalarnos en Malasia. 
Fue a partir de ese momento preciso 
cuando comencé, en nuestra villa, a 
percibir sensaciones extrañas, a volver a 
ver las mismas imágenes que había 
percibido más de veinte años antes, 
aquel la noche en e l órgano de 
Saint‑Eustache, en un tiempo que no 
existe. La presencia me hablaba y se 
volvía cada vez más cercana. Objetos de 
la casa se desplazaban a la vista de todos 
sin romperse. 

Durante casi ocho años recibí una 
enseñanza en forma de imágenes que se 
inscribían en mi mente a la velocidad de 
la luz, algunas de las cuales siguen 
siendo hoy en día oscuras para mí. La 
relación de pareja cambió por completo, 
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liberando una agresividad constante y 
progresiva sin igual. 

T r a s u n a d i s p u t a h a b i t u a l y 
encontrándome en Francia justo antes de 
Navidad, invité a mi esposa a unirse a 
mí, cuando teníamos previsto pasar las 
fiestas en familia en Phuket. Aceptó mi 
invitación y vino a Francia, anulando las 
celebraciones en Tailandia. Cuál no sería 
nuestra conmoción al descubrir en las 
noticias la tragedia del tsunami del 26 de 
diciembre de 2004, cuando deberíamos 
haber estado allí… 

Viví decorporaciones durante mi sueño 
hacia otros universos, encontrando seres 
que volvía a ver en otras noches o 
incluso durante el día. Acorralado por la 
presión y por la partida «anunciada» de 
mi madre, quise poner fin a todo 
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lanzándome al mar embravecido, y 
regresé a la orilla a la velocidad de un 
torpedo. 

Una mañana, solo en mi despacho, sentí 
una presencia muy cercana a mí, una 
mano que rozaba suavemente mi 
hombro, indicándome a largo plazo la 
destrucción de mi matrimonio, una 
salida de Malasia y un regreso hacia 
Asia. Así fue como los acontecimientos 
comenzaron a ponerse en marcha. 

13- La vida que dejo, la que 
me espera 

A mi regreso de Malasia, la ignominia 
se reveló en toda su frialdad. Mi esposa, 
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amparada en su condición de gerente, 
orquestó mi destrucción con una 
precisión casi clínica. Comenzó por 
captar al compañero de su hija, aquel 
joven al que yo había salvado y formado 
en Kuala Lumpur, y que me dio la 
espalda en cuestión de semanas. 

Luego levantó un muro entre mí y sus 
hijos, mientras se dedicaba a sabotear 
desde dentro la empresa que yo 
financiaba. Yo era el objetivo a eliminar, 
víctima de un guion de delación y 
calumnia que ella ya había infligido, 
punto por punto, a su anterior marido. 

Abandonado completamente a mí mismo 
la noche de Navidad, pensé una vez más 
en poner fin a todo. En ese mismo 
instante recibí un mensaje desde China 
de una amiga que me deseaba felices 
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fiestas de fin de año. Unas semanas más 
tarde me encontraba en China, donde 
sigo hasta hoy…

4- Mensajes del Universo 

Había llegado el momento de evocar 
nuevamente a C. Jung, ya no como una 
simple referencia intelectual, sino como 
un guía en e l camino inter ior. 
Marie‑Louise von Franz, su alumna y 
asistente, contaba que, al final de su 
vida, Jung había dejado de consultar el 
Yi‑Jin: ya conocía las respuestas antes 
incluso de abrirlo. 

Esa confidencia, casi susurrada a través 
del tiempo, me intrigó durante años. Y 
usted, ¿qué haría si pudiera entrever las 
respuestas antes que las preguntas? Solo 
en los últimos diez años he empezado a 
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comprender lo que Jung había 
descubierto varias décadas antes que 
yo. El conocimiento del Yi‑Jin no es un 
privilegio reservado a unos pocos 
iniciados: ofrece a cualquier ser 
humano la posibilidad de evitar muchas 
dificultades antes de que se manifiesten. 
Imagine por un instante que le entregan 
un mapa antes de emprender un viaje. 
Lo consultaría, ¿verdad? Pero una vez 
llegado a destino, ya no le serviría de 
nada. 

El Yi‑Jin apareció mucho antes de las 
fechas indicadas en Occidente, pues sus 
primeras huellas se remontan a ocho mil 
años. Si comparo toda la información 
con los acontecimientos vividos, todos, 
hasta en el más mínimo detalle, 
coincidían. La mayor sorpresa provino 
del periodo entre los dieciséis y los 
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veinticinco años. Su impacto en el plano 
c u á n t i c o f u e a b s o l u t a m e n t e 
extraordinario, conteniendo la esencia 
del pasado, del presente y también las 
semillas del futuro a través del motivo 
de un hexagrama, revelando una 
información que ofrece al observador la 
liberación de una energía creadora 
situada fuera del tiempo. 

Fue en ese momento preciso cuando se 
me reveló el periodo de aquellos nueve 
años de pesadilla que atravesé entre los 
16 y los 25 años, ¡con todos sus detalles! 
Partía de una intuición simple: nuestra 
mente influye en nuestra biología, del 
mismo modo que el entorno moldea 
nuestra mente. Y usted, si observa su 
propia vida, ¿no ha notado nunca esa 
interacción sutil entre lo que siente y lo 
que expresa su cuerpo? 
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Yo no enseñaba un método, sino una 
actitud interior: establecer un diálogo 
entre el cuerpo y el espíritu, escuchar lo 
que uno susurra al otro, comprender que 
los desequilibrios no son enemigos, sino 
mensajes. Se repite desde siempre que, 
si el ser humano conociera el poder de 
sus propios recursos, podría lograr cosas 
inimaginables. Quizá incluso mover 
montañas. Y usted, ¿qué haría si 
descubriera que ese poder ya duerme 
dentro de usted? 

Los pocos ejemplos que presento aquí 
son fruto de la enseñanza que mis guías 
me transmitieron durante mis años en 
Kuala Lumpur. A veces basta con 
sentarse, centrarse y contemplar cómo la 
magia se pone en marcha. El Universo 
trabaja para usted. Busca darle aquello 
que pide. Pero es necesario pedírselo 
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con claridad. El Universo no adivina: 
responde. Imagine que encarga un 
pastel. Si no especifica ni aroma, ni 
crema, ni chocolate, ni sabor, recibirá un 
pastel… sin aroma, sin crema, sin 
chocolate, sin sabor. Un pedido vago 
provoca una respuesta vaga. 

Tuve la suerte extraordinaria de vivir un 
número considerable de experiencias 
fuera de nuestra tercera dimensión, sin 
haberlas buscado. Llegaron cuando dejé 
de aferrarme a mis creencias, a mi EGO, 
a mi mente. Porque para descender 
profundamente en uno mismo, hay que 
desconectarse de todo eso. Cuando 
siente la alegría, la verdadera, aquella 
que no depende de nada, entonces está 
conectado con su divinidad. Ahí es 
donde comienza su poder.

47


